Tidak. Tidak sebab. Sungguh bukan sebab. Karena—kata ini hilang. Sejak kau pergi dari kepala, lalu hati. Sesekali. Ini seperti padang pasir. Pekik gagak memantul di dinding-dinding batu. Mencari bangkai. Mencari nyawa. Mencari yang pernah hidup di dalam kepala, lalu di hati. Pekik yang dibalas dengan pekik yang sama. Tanya yang sama. Tak berjawab. Karena jawab [...]
Archive for July, 2011
11 Jul
Hari
1/ Aku kira kau sebelas, karena mukamu yang memelas. Tapi sepuluh bersaksi kau tigabelas. Angka naas 2/ Ini senin yang asin, tapi kau bilang suka pada rabu yang ragu. Kamis itu manis, kau tahu? tidak juga seperti sabtu. dia itu menunggu dan abuabu 3/ Kalau kau tiba, hari, ketuklah minggu 4 kali saja, agar bulan [...]